Sevilla - snerta af sólskini á eldheita sál

Af Joan Juanita Andersen

Spænska sólin er stanslaus

Frá stað sínum á háum, djúpbláum andalúsískum himni, brennur það beint á hvítmáluðu húsum Sevilla. Það lokkar með loforðum um áhyggjulausa daðra, töfrandi bjarta daga án endaloka og vímuefna frelsistilfinningu.

En það er samt snemma. Fyrstu sólargeislana er aðeins hægt að skynja sem lýsandi mistur á þökum borgarinnar. Niðri við hálfdökku ána Guadalquivir er í eyði. Aðeins götusóparar ganga um og reyna að losa sig við síðustu leifar af tómum flöskum, flísapoka og öðru rusli sem unga fólkið hefur skilið eftir sig kvöldið áður. 

Síðustu ummerki stjörnudigsins fyrir ofan mig dofna hægt og rólega þegar ég geng hljóðlaust meðfram göngugötunni með pálmatrjánum mörgu. Flott nælurnar í næturloftinu hafa gert líkama mínum gott, sem aðeins fyrir rúmum hálfum degi freistaðist og brenndist af daufri sólinni.

Á meðan ljósið nálgast og nær fer ég framhjá mjóri götu. Ég hef fljótt orðið ástfanginn af þröngum, hálf dökkum húsasundum sem saman mynda umgjörð daglegs lífs í Sevilla.

Ferðatilboð: Yndisleg einbýlishús í Andalúsíu

Skuggi í Sevilla

Í mörgum af heillandi hverfum Sevilla virðist sem smiðirnir í huglausri ástfangni af borginni hafi í skyndi byggt mikið af húsum án þess að hugsa til þess að vagnar gætu keyrt um götur, eða að sólin myndi aldrei ná alveg niður að botninn.

En kannski hefur þetta verið ætlunin. Sem vörn gegn óbærilegum hita sumarsins hefur líklega verið gaman að geta flúið í svalan skugga hvenær sem þú vilt.

Hér er gott flugtilboð til Sevilla - smelltu á „sjá tilboð“ til að fá endanlegt verð

Horfin með vökulum augum

Mér finnst ég laðast að þröngum götunum og sögum þeirra. Hvítkalkuðu húsin með járnstöngum sínum fyrir gluggana og blómin, sem geisla í þúsund litbrigðum, fela allt sem fram fer á bakvið veggi. Aðeins stöku sinnum fæ ég innsýn á bak við framhliðina þegar hurð opnast eða gluggi skellur á.

Það er næstum eins og vakandi augu fylgi mér þegar ég fer allt í einu inn á götuna. Augu sem ég get ekki einu sinni séð. Augu sem fela svo mörg hvíslandi leyndarmál og sögur að ef ég stíg einu skrefi of nálægt þá ná þeir mér hér í miðjum kröfum þeirra um heiður.

Ég vil láta ná mér svo ég fái ekki tækifæri til að segja umheiminum frá reynslu minni á bakvið múra. Það er eins og spænska sálin krefst frelsis míns fyrir litla sýn á volduga veru sína.

Ég strýk fingrunum yfir járnstengurnar sem sitja fyrir framan alla glugga. Að baki þeim eru gluggahlerar sem halda bæði heiðinni og forvitnum augum úti.

Ég brosi depurð þegar ég hugsa um að hafa heyrt að járnristin hafi verið smíðuð í þeim eina tilgangi að halda ungum riddaranum frá ástvini sínum og forðast líkamlegan snertingu fyrir hjónabandið sem var svo mikilvægt í gamla daga. Ungu elskendurnir fundu samt sína leið til samskipta. Í óteljandi ljóðum, sögum og í flamenco-dönsunum birtist spænski aðdáandinn sem leyniboði á milli unga parsins.

Þegar orð gátu ekki látið í ljós langanir sínar eða gremju yfir því að geta ekki snert hvort annað en í gegnum grindurnar - og með þúsundir slúðursauga sem fylgdust með - varð aðdáandinn með sína mörgu myndunarmöguleika þeirra sameiginlega leyndarmál hjartslátt.

Það var erfitt að vera ástfanginn af því gamla Spánn. Sérstaklega ef maður var ástfanginn af röngum.

Veggirnir sem umlykja mig segja hins vegar ekkert um margar tilfinningar sem hafa verið bældar í tímans rás og um skynsamleg hjónabönd sem gengið var til að tryggja framtíðarvald og álit fjölskyldnanna.

Bíðandi þögn

Dreifð morgunljós læðist inn í sundið. Ég heldur niðri í mér andanum og hlusta á þétta þögnina og öskrið á bílunum sem eru farnir að streyma um göturnar fyrir utan. Ég ætti að fara aftur og finna beina leiðina heim áður en ég villist á völundarhúsagötunum eða lendi í einhverju hættulegu hverfi.

Vonbrigðin breytast í andvarp. Ég hafði vonast til að fá innsýn í spænsku sálina í þessari götu, en ég finn ekkert nema vökulaga biðþögnina. Það líður næstum því eins og gatan andi léttar þegar ég yfirgef hana aftur. Svolítið syfjaður fer ég út í morgunsólina sem hefur nú hækkað alveg.

Þegar ég geng framhjá sömu götu seinnipartinn, neita ég um stund að fara þangað inn aftur.

Það er undarlegur hrollur í loftinu. Appelsínutrén og villtu blómin á bak við járnristin lykta ákaflega í heitri sólinni. Fætur mínir komast meira að segja inn í hlykkjóttan steinhúsahúsið, appelsínutré og háa veggi. Það líður eins og hitanum í þúsund sumur hafi verið haldið í þessari götu.

Ég hreyfist hægt, hikandi. Skynja hvernig göturnar þrengjast og þrengjast, færri og færri fara framhjá mér. Þeir líta grunsamlega á mig og flýta sér áfram. Þrátt fyrir þá staðreynd að það er snemma síðdegis og heiðin gerir húðina mína væta þá virðist eins og myrkrið hafi skyndilega dottið yfir. Ég óttast að húsin sem gnæfa upp hvoru megin við mig muni að lokum vaxa saman svo að myrkrið verði algert og blái himinninn hverfi alveg.

Yfirlýsing um ást á götum Sevilla

Skyndilega streymir hljóðið af lifandi spænskum gítarleik til mín. Djúp og ómandi karlmannsrödd boðar á sannfærandi hátt að ef konan sem hann elskar muni verða hans, muni hann gefa henni „el mundo entero“; Um allan heim.

Hráa hljóði raddar hans fylgir hátt klapp og fótstígvél og þegar ég kem að næsta húsi og lít inn um járngrindur, stendur hann allt í einu. Hávöðvamaður í slitnum svörtum kúrekabuxum, berum efri hluta líkamans og með sítt hár stappar nokkrum sinnum á gólfinu. Hann færir handleggina aftur og þrýstir bringunni fram svo að það lítur út fyrir að hann sé tilbúinn að berjast gegn - og vinna yfir - bæði sólina, vatnið, eldinn og myrkrið til að vinna hjarta ástvinar síns.

Þar sem hann lyftir rólega og af öllum kröftum faðminn upp í heillandi stöðu tekur hann skref fram á við. Allir vöðvar í líkama hans eru spenntur. Hendur hans eru vaknar til lífsins. Eins og tveir fuglar byrja þeir á hringlaga hreyfingum til að reyna að átta sig á söknuðinum sem hangir alls staðar í heitu, sársaukafulla loftinu og leitar stöðugt flóttaleiðar út um járnstengurnar og þöglu, hvítu húsin.

Ég finn til reiði sem er ekki hann einn, heldur eldur sem brennur í sameiginlegri spænskri sál - færður yfir í svipmikinn dans flamenco.

Nakinn hljómur úr gítarnum verður sífellt ákafari. Dansarinn hreyfist í hröðum nákvæmum hreyfingum. Ég skynja aðeins pulsandi líkamann fyrir framan mig. Hvernig, undir algerri stjórn, reynir það ofsafengið að öskra vonleysi ástarinnar á meðan andlitið sýnir engin merki um tilfinningar.

Fellt í Andalúsíu

Hjarta mitt slær í takt við hröðu, skörpu trampinn. Ég vildi að ég gæti losað brennandi tilfinninguna frá ísköldum járnstöngunum sem lokuðu henni að innan. Látið lausan tauminn af áráttudregnum ástríðum á götum Sevilla og jafnvel láðist af gáleysi af þeim, vertu hluti af þeim. Mér finnst eins og að hoppa beint í spænsku sólina og láta hana brenna mig svo ég geti loksins losnað undan allri sorginni sem gleypir mig á þessari stundu.

Skyndilega næ ég augnsambandi við dansarann. Strangt, dómgreind útlit sem er líklega bara einbeitt af dansinum og er ekki meðvitað að gera það ískalt í bakinu á mér. Allt í einu veit ég að ég hef farið yfir strik með því að þora eins langt og ég hef gert. Ég hef skráð mig til að sjá svip á miklu stærra og miklu öflugra en óreynda hjarta mitt skilur.

Ég anda að mér og byrja að skokka þaðan. Göturnar breikka, ég heyri bílahljóð aftur, fleiri fara framhjá mér. En svo lendi ég í blindgötu. Ég er týndur. Andalúsía mun halda í mig núna þegar ég hef brotið gegn innstu veru hennar. Hendur mínar skjálfa og hjarta mitt slær af hræðslu. Blómailmurinn breytist í ógeðslegt fangelsi.

Aftur á leið

Ungur brosmildur Spánverji sem vill æfa sig í ensku leiðir mig aftur til þekkjanlegra staða. Ég sé nútíma stórmarkaðinn, algengt læti á götunni og í fjarska blikkar auglýsingaskilti fyrir stóra hamborgarakeðju.

Ég geng niður að bökkum Guadalquivirs og sest niður. Sólin hefur misst þakið á Sevilla og skilur eftir sig töfrandi rauðan lit í vestri. Ég er þakklátur fyrir svala minningu um ána að þessi heimur er að minnsta kosti jafn yndislegur og sólríkið.

Sevilla er stanslaust. Á sinn lokkandi, seiðandi hátt náði það að gleypa mig, strjúka mér og kveikja eirðarlausan, ævilangt eld í líkama mínum. Eldur sem ég vildi að ég gæti lokað og finn alltaf eins sterkt og ég finn fyrir því núna.

Ég loka augunum og finn til hamingju; það er samt aðeins vor í Sevilla.